苏青瑶半梦半醒间，听到了这句徐志怀几乎从未说过的话。
    为什么会这样呢？她恍惚中想。为什么他总要在伤了她之后，再出来悔过？
    记得有一年冬天，徐志怀去北平办事，而她独自呆在杭州的合院里。那会儿小阿七还没来，她一个人，出门不晓得去哪儿，还要学着和一帮比自己年长的佣人们打交道。
    佣人说国语大多带有浓厚的乡音，苏青瑶时常听不懂他们的话，但多问两遍，他们便会隐隐显出这雇主好欺负的狡猾神态。她无依无靠地同他们斗，一分一厘算计着钱，小脸绷的紧紧的，竭尽全力装出主妇的样子。
    尽管如此，佣人们仍旧会在背地里指着她，絮叨着什么，好像在说这位祖上和李中堂家走亲戚的名门少奶奶，先生花了几十万大洋娶回家的玉观音，怎么嫁到杭州，连个自己的丫鬟也没带来。
    那是苏青瑶最需要他的时刻。
    也是她最想要表现自己“忠诚”的时刻。
    所以在徐志怀出差归来的前一晚，苏青瑶特意坐在卧房的靠椅上等他，一直等一直等等到大半夜，她迷迷糊糊睡去，梦见丈夫风尘仆仆地回家，抱住她，说对不起，然后吻她——很简单又愚蠢的幻想，但她那时才十六，正是应该天真的岁数——正打盹，门外突然传来说话声，苏青瑶一个激灵，醒了。
    她来不及穿鞋，赤着脚径直奔出去见他。
    然而徐志怀上下打量了下久别的妻子，第一句是：“回去穿鞋。”
    第二句是：“你先睡，我还有事。”
    说罢，转身离开。
    苏青瑶呆呆地站了好一会儿，才回屋。
    她本就体弱，赤脚跑出来这一冻，再加为家事操劳，没两天就病倒，先是感冒，接着开始发烧。
    徐志怀放下事情过来陪她，问她有没有什么想要的。
    苏青瑶本来想要他能多陪陪自己，她自己一个人处理那些事，很害怕，然而现在他来了，她却已经不想要了。
    况且，徐志怀是个务实的男人，只能谈切实的东西。
    于是苏青瑶拽住他的衬衣袖，惨淡地同他说：“志怀，给我雇个丫头过来，当是我从娘家带的，好不好？算我求你。”
    她和他之间发生过太多这样的事，总差那么一点，她想要的时候他不给，他给到的时候她已不想要。
    大约是被这纠结的心思折磨，苏青瑶睡到凌晨，天色未明，便醒了。
    她拨开窗帘，倚着楞缘远望。
    银月将落，晨光微露，万物被笼罩在一团奶白色的雾气中，远望，恍如煎盐叠雪，气浪层层叠叠翻涌而来。
    她出神，慢慢的，又开始不受控地想到于锦铭，想他回去后做了什么，想她昨夜那番绝情的话是否伤了他……真是善变的心，梦中想着一个男人的事，醒来后又能转到另一个身上。
    

    
    “除非你放弃参军，为了苏小姐，改去当个政府要员，踏实坐办公室，敌人打过来了你就跟着当官的一起跑，跑到中国亡了，老百姓死光光。”贺常君倏忽一笑，似悲，亦或纯粹的感慨。“但那样，你于锦铭就不是于锦铭了。”
    于锦铭逐句听完，沉默许久，微微偏了偏头，方玩笑般道：“常君，你理当弃医从文去。”
    贺常君晓得自己适才那番话戳到他脊梁骨了，低头唏哩呼噜嗦了口面，应答道：“我还有更难听的话没讲。”
    “说呗，我又不生气。”
    “我是感觉，你成天想着带苏小姐走，纯粹是因为她身边有另一个男人。”贺常君道。“你一直过得很顺，人又聪明，想做的事都能做到。而徐先生是你最看不惯的那类人，偏生他又是苏小姐的丈夫，你兴许没多少喜欢她，只是得不到手，一时嫉妒迷了心窍，所以……”
    “不是的。”于锦铭打断他，睫毛低低地垂落，映着白皙的肌肤。
    “常君，我或许想得不够周全，但我很清楚，我无法爱上别人了，我只爱她。哪怕嫉妒，也是因为爱她。可以说一万遍爱她，也不嫌腻的那种。”
    “我是搞不懂，你和她也没认识多久，怎就成了这模样。”贺常君无奈地笑了下。“你到底喜欢她哪点？”
    于锦铭先是怔了一怔，继而两手搁在滑腻腻的木桌，慢慢紧握到一处，神态逐渐变得很柔软。
    像有热气烘着脑袋，他在这短短的一瞬，想了许多跟苏青瑶有关的事。
    第一次见面，月光铺得那样长，彼此并肩走着，不停地说无聊话。再一次见，在圣诞夜，他横抱起她，她湿漉漉的面颊靠过来，他跟被春雨淋了一场似的，看不清方向。还有在车里，暖到头晕，她的手指触到他的，只那一瞬，他感觉自己简直要融化了……
    于锦铭想着，不由抿唇，带着点羞赧的笑意，同对面人道：“她闻起来好香。”
    这话把贺常君说愣了。
    一个男人，居然用那种极为纯洁又迷恋的神态说，某位小姐闻起来很香  ……  得亏他皮相好，但凡换个容貌不如意些，这话就多少沾点流氓了。
    “呸，不要脸。”贺常君晃晃脑袋，低头专心吃面。
    于锦铭自嘲似的笑了下，勉强吃几口阳春面，又觉得没什么胃口，索性放下筷子，说要出去兜风。
    他走了约莫两个钟头，尤嫌不过瘾，转而回公寓取车，打算四处转转。天光大亮，早晨七八点的光景，人潮拥挤起来，晨起上班的人全挤在一处等电车。
    他打转方向盘，漫无目的地开车，等缓过神，竟发觉自己鬼使神差地开到了巨**路附近，透过车玻璃眺望，能瞧见草木掩映中的西式洋楼。
    那是苏青瑶住的地方。
    于锦铭停车，倚着皮座椅，目不转睛地顶着洋房二楼的窗户。
    其后仿佛是有人影闪过，他不知是不是苏青瑶，却又愿意相信那虚影是她。
    他歪着头，瞪着眼睛仔细去捕捉晃动的影子，可紧跟着，他又克制不住地想，她在家，她丈夫也在家，说不准昨夜他俩还是同床共枕就这一下，心口又是气又是闷，涩涩的喘不过气。